我可以同時看見黑夜與白晝。 在內華達的荒野上,我們以時速 69 英里追逐著飛碟般的雲朵,在橘黃與紅紫色變幻的日暮裡,天空一分為二,只要仰起頭,就可以看見從太空站拍地球時,那道光與暗的分界。此刻我可以完全感受「黑暗正吞噬大地」是什麼,不過就是字面上的意思罷了。 公路筆直地衝向地平線,滿佈仙人掌的土地像被利刃劃開,烈日當頭,遠方的烏雲雷電交加,人類感受自身渺小的程度,與視野的尺度成正比。 第一次看到海市蜃樓是都市人的可恥,不用到加州,嘉義就有。同樣的,某年往南澳的路上,在蘇花蜿蜒的岩岸邊,我看著太平洋著了迷,直到下一個彎道路旁的競選看板,徹底煞了風景;亞利桑那紅色巨岩的奇景裡,同樣有「讓美國再次偉大」的布條,提醒你這裡不是火星,而是人間。 洛杉磯的少年一邊抽著大麻菸,一邊打開 SoundCloud 跟我介紹他的創作,他說希拉蕊是個騙子;Twitter 上,工人皇帝為自己在滾石雜誌上的專訪做說明,他說川普不只是白痴,還是個混蛋。民主的偉大,在於人民有選擇的權利,即便有時選項只有混蛋與騙子。 當然許多人不這麼認為,偉大的領袖、革命的英雄,千百年來人們樂此不疲地傳頌。追隨與崇拜如同基因的一部分,遺傳演化著,在 Glastonubry 對著金字塔舞台上的傑若米柯賓,用 White Stripes - Seven Nation Army 一次又一次唱著他名字的英國青年;與在凱道對著台上的韓國瑜,合唱中華民國頌到激動落淚的台灣選民,展現的是同一種原始的衝動。對於真正的信仰者,最殘酷的不是失敗,而是遭到背叛。 但背叛信仰是很容易的,反美帝,不反對美國是兒女的出生地;反對歧視黑人,無所謂歧視亞洲人;為了台幣高喊自由,為了人民幣就算不高喊祖國,也自我審查到沒有怨尤;信仰的自由平等要堅定守護,人性的恐懼貪婪也絕對服從。 於是歷史一再重現,而我們總學不會。在手機裡、在螢幕前,在每一個登入的帳密欄位、相濡以沫的舒適圈,人們在方寸之間簽了名,展開新的使命與冒險。那裡有更奇幻的荒野、超現實的視野,沒有蜃樓、只有實境,但當你降臨火星,廣告看板一樣會在那裡等著你,你想要的和你會想要的,他都清楚明瞭。 這是我的 42,雖然我和 Deep Thought 的相同之處只有頭的大小。
師大店-台北市大安區浦城街21巷1-1號 TEL:02-2369 7915 營業時間:週一到週日 14:00-22:00 FAX:02-2369 7925 EMAIL:order@wwr.com.tw 1F., No.1-1, Ln. 21, Pucheng St., Da’an Dist., Taipei City 106, Taiwan
© 2002 White Wabbit Records, Taiwan. All rights reserved.